
 
  

英语课代表哭着说不能生孩子小说,讲述青春伤痛与成长...

那天英语课上，班里的课代表突然在讲台边哭了，她哽咽着说：“我不能生孩子。”教室里静得可以
听到笔尖摩擦纸张的声音。我们都愣住了，以为只是考试的压力，直到她把掌心按在胸口，声音像被
撕开的布条。她说出了医院的名字，医生的诊断，还有对未来的惶恐与对青春脆弱的恐惧。那一刻，
青春像被撕开的衬衫，露出不该展示的伤口。 有人递上纸巾，有人低声安慰，但更多的是沉默——一
种无能为力的陪伴。她被拉出教室，走廊的灯光拉长了她的影子，像一条难以抹去的注脚。我们从未
设想过，成长会以这样的方式逼近：不是热闹与欢笑的延续，而是夹杂着突如其来的失落与无言的痛
楚。 学校里的日子继续，课代表依旧按时分发作业单，笑容却有了裂痕。那句“不能生孩子”在我们
心里发酵，成为理解成人世界的一把钥匙——打开的是关于身体、选择与命运的复杂讨论。我们学会
了倾听，学会在别人脆弱时守住尊严，学会用温暖替代评判。她的坦白像一扇门，推开后我们看见了
更多人的不完整与坚持。 毕业照里我们笑得很灿烂，照片背后却各有隐秘。多年后，每当夜深人静，
我仍会想起她在讲台上的模样，想起那句突兀的告白。她没有被唾弃，也未被遗忘；她的伤痛成了我
们的课程，教会我们：成长并非战胜一切，而是带着伤继续前行，去寻找那些仍能被珍惜与爱的部分
。
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